
 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

Geschichte ist vergangenes Geschehen 
und vollzogenes Geschick, denen die 
Menschen ausgesetzt sind, tätig, 
erleidend oder beides. Die sie 
schaffende Kraft strömt aus einem 
Bewirkungspunkt, der Kosmisches 
und Außerkosmisches zusammenhält, 
und aus dem sich die Natur in steter 
Entwicklung gestaltet und in letzter, 
höchster Stufe als menschlicher Geist 
darstellt. 
„Genie“, so Erwin Guido 
Kolbenheyer, „hat ein Geist, der uns 
einen neuen Weg bahnt in unserem 
Bemühen und in unserem geistigen 
Schicksal“. Demnach ist jeder, der 
dies vermag und dies wagt, ein 
geschichtliches Genie. 
„Steine im Strom“ gibt viele Beispiele 
europäischer Menschen, von denen 
gesagt werden kann, daß sie 
„mitgedacht werden, wenn von ihrem 
Volke gesprochen wird“, um mit 
Leopold von Ranke zu reden. Oftmals 
unbewußt wie der Soldat, der Bauer 
oder der Arbeiter, oftmals bewußt wie 
der Künstler, der Philosoph oder der 
Staatsmann. 
Jeder nach seiner Art seinem Volke 
zugeordnet, sei es Caesar oder Cortez, 
Rembrandt oder Schubert. 
Immer sind sie Zeugen des Wollens, 
folgend dem Worte: „Am Anfang war 
die Tat!“ gefunden im Herzstück 
Europas. 
Europa aber sind auch Städte und 
Dörfer, Werkstätten und Gehöfte, 
sind Matten und Äcker, Wälder und 
Gewässer, sind Berge und Schluchten, 
sind graue und blaue Himmel. 
Das alles ist Europa, um das es heute 
geht und das in Gefahr ist, falsch 
verstanden zu werden. 
Dieser Lyrikband ist ein poetisches 
Bekenntnis zur echten Wesensgestalt 
eines Europa der Völker. 
                                         Dr. Rose Eller 
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Im Strom der Völker 
wurzeln sie wie Steine, 
teilen die Fluten, 
geben Richtung 
und weisen 
seine tiefsten Tiefen. 
 
Nicht enden sie den Strom 
die großen 
und die kleinen 
Steine, 
nie hemmen sie 
den Lauf. 
Sie hindern ihn daran, 
morastig träg zu sein, 
und so versandend 
zu versickern. 
 
Sie schenken ihm 
die Wasserfälle, 
Schnellen und Kaskaden, 
an denen sich 
das Licht der Sonne 
in Myriaden 
bunter Stäubchen 
bricht. 
 
Im Strom der Völker 
wurzeln sie – 
Die Großen ihrer Völker – 
wie Steine. 
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Etwas von uns 
ist zwischen den Kapitälen 
und dem blauen Himmel 
Paestums. 
Etwas vom Grab 
des griechischen Mädchens, 
überblüht von Akanthus. 
Etwas vom Scheitelgold 
schlanker Jünglinge 
und das Fließende 
des Heraklit. 
 
Und das leise Verwittern 
in uns. 
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Da fingen sie an, 
Europa zu suchen, 
in den Hallen der Banken, 
in den Sitzungssälen der Parlamente 
und in den Büros der Parteizentralen. 
Aber sie fanden nur einen Namen 
und nicht das Herz. 
 
Auch wir suchten das Herz 
und fanden es lange nicht 
und wenn wir es schlagen hörten, 
ging es wieder verloren. 
Nur, 
daß wir den Glauben 
an dieses Herz 
nie aufgaben. 
 
Wir wußten um sein Dasein. 
 
Es schlug, 
als der Cornet 
den türkischen Hunden entgegenzog 
und früher, 
als Attila 
mißmutig von den Katalaunischen Feldern wich, 
und später, 
als die Schützen 
Brasseur, Holzmann und Alvarez Gonzales 
vor Moskau fielen. 
 
Und plötzlich wußten wir: 
Wir konnten das Herz Europas nicht finden 
weil wir das eigene 
verloren hatten. 
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Und ahnten, 
daß das unsere ein Teil des anderen war, 
wir fühlten 
das gleiche Blut 
in den Adern des anderen 
und dieselben Gedanken 
im Hirn des Nachbarn, 
wir sahen die Augen, 
die uns vertraut vorkamen, 
weil es die Augen  
des Bruders waren. 
 
Da hörten wir 
unser eigenes Herz wieder schlagen, 
glaubten wieder 
an seine Unvergänglichkeit 
und nannten uns stolz beim Namen –  
Dies unser Volk! 
 
Da fanden wir 
im Dom zu Burgos 
die Züge des Hans von Köln 
und am Dom der Vaterstadt 
das Atmen der Renaissance, 
der Louvre war nicht mehr fremd 
und nicht das Haus Rembrandts van Rijn, 
das Grab Vasco da Gamas  
erinnerte uns 
an den Sarg Prinz Eugens 
und Friedrichs des Großen. 
 
Das Herz schlug wieder. 
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Aus Deutschland 
haben sie 
einen Jahrmarkt gemacht 
und aus Frankreich ein Bordell, 
Italien wurde 
zum Mandolinenorchester 
und England zum Kassenschalter. 
Ganz Europa 
wurde zur Kasperlbühne, 
und wo die Fäden hinlaufen - - - 
 

Aber unter Steindeckeln 
liegen in Wien, Aachen und Bamberg 
die Kaiser des Abendlandes 
und wissend lächeln 
die steinernen Engel 
an den Portalen französischer Dome. 
Immer schlägt  
der eiserne Mann 
auf die Glocken 
der Uhr von San Marco 
und in Westminster 
bewegen sich leise 
die zerschlissenen Fahnen 
alter Geschlechter. 
 
Es könnte sein, 
daß junges Fleisch 
sich um knochige Hände 
findet, 
die nach uralter Melodie 
jubelnd 
die Fäden zerreißen. 
 
Daß die Engel 
zu lachen beginnen 
vor Freude. 
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Er überschritt den Rubikon, 
um seinem Geist 
ein neues Ziel zu geben. 
Er hätte selbst 
die Wolken überschritten, 
um sich ein neues Ziel zu setzen. 
 
Doch einmal 
überschritt der Cäsar 
nur die Schwelle 
seines Hauses. 
Und war am Ziel. 
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Gewaltiges Schicksal, 
einem Bastard beschieden. 
Aufragend aus Häßlichkeit, 
berstende Muskeln des Gladiators, 
aus dunkel-gärenden Säften 
vergessener Völker geboren. 
 
Gewaltiges Schicksal, 
Form zerrinnen zu sehen, 
sie fassen zu wollen, 
mit Händen verkrallt, 
gespreizt und bewahrend 
und doch nur Sand zwischen den Fingern. 
 
Gewaltiges Schicksal, 
das Ende zu wissen, 
die Edleren, Schöneren 
in Fäulnis vergehen zu sehen, 
und mit plump-eisernen Gliedern 
aus Neuem Ruinen zu bauen. 
 
Gewaltiger Diokletian. 
Hagengestalt. Fern deinem Reich 
bleicht das Skelett deines Geistes, 
fern den Gestaden der Heimat. 
Brausende, nutzlose Größe. 
Dennoch Baustein der Zeit. 
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El Cid 
murmelt bewundernd der Ritter. 
El Cid 
flüstert errötend das Mädchen. 
El Cid 
betet hoffend der Bauer. 
El Cid 
fluchen drohend die Mauren. 
 
Der Fremdenführer 
im Dom zu Burgos 
zeigt den Besuchern 
das Interessante für zehn Pesetas. 
Hastig leiert er die üblichen Worte. 
 
Dann stockt er. 
 
An der Wand, 
gehalten durch schwere Eisen, 
hängt die Truhe, 
leer, 
mit offenem Deckel, 
dunkelbraun das Holz, 
verwittert und alt. 
Der Fremdenführer 
ist Spanier, 
seine Augen leuchten: 
El Cid. 
 
Ein Denkmal aus Stein, 
eine Truhe aus Holz 
und ein Grab aus Marmor 
ist alles. 
 
Und das Leuchten 
im Auge des Spaniers. 
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Staufensehnsucht 
reitet nach Süden, 
immer nach Süden. 
 
Conradin reitet 
um seine Krone 
aus schimmernden Bergketten 
und dunklen Pinien, 
aus eisgrünen Almtälern 
und azurblauen Meeresbuchten. 
 
Am König ist alles jung, 
nur die Sehnsucht nicht, 
die er vom Ahn geerbt 
wie die Krone 
aus breiten Strömen, 
prallen Agaven 
und luftigen Palästen. 
 
Staufensehnsucht 
reitet nach Süden, 
immer nach Süden. 
 
Ein Mosaikboden 
in Neapel 
brennt rot vor Sehnsucht. 
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Herr Walther, 
im blauen Mantel, 
geht durch das Land. 
In seinen Liedern 
klingt  h e u t’ 
nur der Frühling mit. 
 
Heut’ . . . 
 
Herr Walther aber 
trug oft genug 
den Herbst im Herzen 
und Sehnsucht, 
nach der fern Geliebten. 
 
Niemand kennt sie. 
Nur im Vers 
wird ihr Gesicht lebendig. 
 
War die Geliebte sein Lied? 
 
Du bist min, 
ich bin din, 
du bist beslozzen, 
in minen Herzen, 
verloren ist das sluzzelin, 
du moust immer drinnen sin. 
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So singen 
die Dichter Andalusiens: 
„Meine Traurigkeit ist heiter 
und traurig mein Wein“ 
und die Mancha 
liegt weit 
als Pforte davor. 
 

Weit, 
wie die Tore 
und Höfe der Häuser 
in der Mancha. 
 

Die Kargheit 
dieser Weite 
duftet nach Thymian, 
Lavendel und Rosmarin, 
die Farben sind da 
und wechseln 
und bleiben 
doch grau. 
 

Villamera de los Infantes, 
das Städtchen, 
hat dreihundert Wappenschilder 
über den Toren 
An einem Nagel  
hängt die Vergangenheit 
damit sie nicht alt werde. 
 

Weit dehnt sich 
das erdige Meer 
der Mancha 
davor. 
 

Cervantes 
hat sie für immer 
verzaubert. 
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Es war Nacht in Königsberg, 
als Kant die Gesetze der Pflicht schuf. 
Die Welt hielt den Atem an, 
als der kleine Mann die Feder weglegte. 
 
Nur die Putzfrau war empört, 
als sie am nächsten Morgen 
Kerzentropfen auf der Schreibtischplatte 
fand. 
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Klirrend zersprang die eiserne Woge 
an dem einen Mann, 
schäumend brodelte sie 
rot zurück. 
Und kam nicht wieder, 
in tausend Jahren nicht. 
An einem Mann 
und einem Wort 
genas ein Volk 
vom Fieber seiner Knechtschaft. 
 
Im Jubel der Bauern 
verschwand das Weinen 
seiner Frau. 
Aus der zerstochenen Brust 
des Arnold von Winkelried 
rann das Blut. 
„Der Freiheit eine Gasse!“ 
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Ins Buch der Größe 
wurde der Name 
Cortez 
geschrieben, 
als er die Schiffe hinter sich verbrannte. 
 
Er war jung, 
als er dem Drang seiner Sehnsucht folgte, 
sein Haar war grau, 
als er über schneebedeckte Hänge 
heimwärts zog. 
Seine Haut war glatt, 
als er den ersten Befehl zum Angriff gab, 
seine Wangen waren fahl, 
als er fiebrig die letzte Schlacht gewann. 
Sein Mund war weich, 
als er in Cuba Abschied nahm, 
er wurde zum harten Strich 
von gelittenem und getanem Leid. 
 
Er spürte Hohn im Rücken und Spott, 
er sah seine Freunde zu Feinden werden, 
er fühlte den Kreis des Grauens um sich, 
und seine Augen wurden müde vom wachsam sein. 
Nur manchmal fühlte er am Druck einer Hand 
Verstehen. 
 
Irgendwo aber, vorne, 
hinter den Gipfeln der Berge, 
weiter als die anderen sehen konnten, 
lag ein Ziel. 
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Während er Karten zeichnete, 
tranken die anderen Wein, 
während er schlaflos Nächte zerquälte, 
lagen die anderen liebend im Gras, 
und als er sein Ziel erreichte, 
wurden die anderen reich. 
Während sie aber Gold tranken 
und der einsame Mann 
in einer Ecke Spaniens verdämmerte,  
ging sein Name in die Geschichte ein. 
 
Ein Kontinent trug das Zeichen seiner Faust: 
Cortez. 
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Er brannte 
wie tausend andere auch. 
Bewußter vielleicht. 
Und war doch nur 
ein einfacher Mönch. 
 
Aber am Pfahl noch 
brach er den Stab 
über die Kleinen und Quäler: 
„Ihr fürchtet die Strafe mehr 
als ich.“ 
 
Sag es noch einmal, 
sag’s millionenmal, Giordano Bruno! 
Sag’s immer dann, 
wenn ein Ketzer 
„im Namen der Ordnung“ 
brennt! 
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Feuer schlägt Flammen, 
oft über hundert Meilen. 
 
Herbeigelockt 
durch leere Versprechen, 
die Lippen verkniffen, 
die Fäuste zu Knoten gepreßt, 
steht eine schwarze Flamme 
vor dem Konzil. 
Donner  
kommt aus dem harten Mund 
und die Augen 
des Johannes Hus 
brennen wie Scheiterhaufen. 
 
Was er will, 
will sein Volk, 
und er kleidet dies Wollen 
in die Worte des Evangeliums. 
 
Was die andern wollen, 
steht, lange bevor 
es geschrieben wurde, 
in seinem Todesurteil. 
 
Erst erstickt der Rauch die Stimme, 
dann glosen die Fesseln 
und dann der enge Seelenkäfig. 
Das Fleisch quillt auf und platzt, 
nachdem die Seele  
schon lange entflohen war. 
 
Das Feuer schlug Flammen 
und brannte hundert Jahre. 



 18 

Die schmalen Hände 
des Tilman Riemenschneider 
benedeien Madonnen aus Holz 
und hängen 
überirdisches Leuchten 
in die Augen 
zarter Frauengesichter. 
 
Die Hände seiner Gestalten 
gleichen den eigenen, 
zart und empfindlich, 
mit den Spitzen 
weiße, 
unsichtbare 
Lilien 
haltend. 
Tilmans Hände 
formen Gebete aus Holz 
und lassen sie brennen 
von der Glut 
des eigenen Herzens. 
 
Als der große Brand kam, 
wurden die Hände zum  
Wegweiser, 
der nach oben wies, 
wie der Zierat 
auf  gotischen Türmen. 
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Jene aber, 
die den Weg über die Grüfte 
weitergehen wollten, 
hieben die Finger 
des Tilman Riemenschneider 
zu Brei. 
 
Seine Madonnen 
zeugen von ihm. 
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Im Casa Buonarroti 
führen die Torsi Gespräche: 
 
Mein Auge 
ist nicht mild genug, 
der Meister 
hat zu hart geschlagen 
nach der Botschaft des Papstes. 
 
Mein Arm 
ist der eines Jünglings 
aber bei meinen Wangen 
hat ihn das Gesicht Savonarolas 
gequält. 
 
Seht meine Hand. 
Sie ist nur halb geöffnet 
und bittet. 
Auch Michelangelo 
hat geliebt. 
 
Man sagt, 
mein Mund sei vollendet. 
Er hatte Hunger, 
als er mich schuf. 
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Am Rande  
der braunen Wiesen, 
dort, 
wo die Grenze 
zwischen Winter 
und Frühling 
von wäßrigem Schnee 
gezeichnet ist, 
liegen die Kuhschellen, 
liegen auf unsichtbaren Stengeln 
wie pralle, 
weißbehaarte 
Kinder: 
Blumen  
mit breiten Gesichtern, 
in denen das Lachen 
derb und heiter glänzt. 
 
Breughel hat sie gefunden. 
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Einiges fehlt noch: 
 
Im Wasser der Gracht 
sucht er den matten Schimmer 
und das Leuchten von Schattenfeldern 
unter den Erkern der Gassen. 
Das Klopfen der eigenen Schritte, 
unausgesetzt, 
hört er 
und birgt es 
unter seinem Mantel 
wie das Kreischen der Möwen 
und das Klatschen 
der leichten Wellen am Hafen. 
Das Gesicht einer Frau 
im Schein einer Funzel, 
ihr Leid in den Augen 
und die Falten  der Wangen 
lassen ihn  den Gang unterbrechen. 
Kurz nur. 
 
Die Türe seines Hauses knarrt 
wie die Treppen. 
Sonst ist es schreiend still 
in dem schmalen Haus. 
Rembrandt spielt müd’ 
mit dem Pinsel. 
Unter dem Mantel, 
unter dem Herzen 
liegt geborgen 
die Idee seines Bildes. 
 
Was ihm noch fehlt, 
die Angst und die Sehnsucht, 
liegt aufgespeichert im Raum. 
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Die dazu verdammt sind, 
Erkorene zu sein, 
spüren den Schmerz heißer, 
das Leid tiefer, 
die Sehnsucht immer, 
das Glück nur als Spur 
und die Liebe als Hauch. 
 
Aber sie sehen 
den Frühling länger, 
brauchen im Herbst 
nicht traurig zu sein 
und können im Winter 
nicht sterben. 
 
Weil sie ein Lichtteil sind. 
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Inmitten 
des prunkenden Rankenwerkes 
liegt hoch im Stephansturm 
eine kleine Nische. 
Schmucklos und unscheinbar, 
sichtbar als Bank 
an der glattpolierten Fläche. 
 
1683 
wurde sie  
zum Herzstück der Stadt, 
die vor Europa stand. 
 
Im Tag 
erst manchmal, 
dann vielemal, 
zuletzt immer, 
saß Graf Starhemberg dort, 
um nach dem Westen zu sehen, 
wo abends die Sonne 
hinter die Weinhügel sank, 
wo anno domini 
nur Türkenzelte wuchsen. 
 
Wo bleibt die Lese? 
 
Die Verteidiger wurden weniger, 
der Mut geringer, 
die Hoffnung fadenscheiniger. 
Der Tag kam näher, 
an dem der Halbmond 
glänzen würde, 
über einem 
ausgebluteten Herzen. 
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Die Augen des Grafen 
wurden wund vom Schauen 
und der Weg zur kleinen Bank 
schwerer, 
von Tag zu Tag. 
 
Bis die Hügel 
von Waffen 
zu leuchten begannen. 
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Wenn ich an Deutschland denke, 
so sehe ich keine Fachwerkhäuser, 
ich sehe keine Wälder, 
keine Dünen und kein Meer. 
Ich sehe auch Maschinen nicht 
und Straßen, 
ich höre nicht den Marschtritt 
grauer Heere 
und nicht 
„die Stille 
in den Zimmern 
seiner großen Geister“. 
Ich fühle nicht den Wind 
auf See und Bergen 
und nicht den Lärm 
der großen Städte. 
 
Ich höre nur das Wort: 
„Am Anfang war die Tat.“ 
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Stand einer auf, 
warf den Zopf 
seiner Perücke 
in die Ecke 
und sagte einer Welt 
voll parfümierter Abtritte 
und Lauskämmen aus Elfenbein 
seinen Schlachtruf an: 
„In tyrannos!“ 
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85 Pfund wog die Leiche 
des großen Königs. 
Ein kleines Häuflein 
Knochen, Fleisch und Sehnen. 
Dazu auf Samt 
ein paar Orden, 
der Degen 
und der Krückstock. 
 
Finis? 
 
Oh, noch lange nicht! 
Weil das Wort lebt, 
vom ersten Diener 
des Staates 
und das Beispiel, 
welches mehr wiegt. 
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Tanze, Königin, 
trage hoch den Kopf 
und setze zierlich den Fuß, 
verzieh deinen Mund 
zu einem Lächeln 
und mach’ den Gesandten 
glücklich damit. 
 
Wandle, Königin, 
durch deine Gärten 
und zerpflücke die gelbe Rose 
mit launigen Fingern, 
winke mit deinem Fächer 
und wähle das Halsband 
mit kundigem Blick. 
 
Lache, Königin, 
über den Scherz deines Ritters, 
und freue dich 
über die weißen Schäfchen. 
Spiele, 
und trage die Binde dabei 
vor den Augen. 
 
Über den grünen Hecken 
und den verschnörkelten Schlössern 
wird blutig ein Schatten groß. 
Nimm die Binde nicht ab, 
Königin. 
Morgen zeigt Robespierre 
auf  dich. 
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Die Finger 
der am Rücken verkrampften 
schweren Hände 
zucken im Takt 
eines unsichtbaren Gewitters. 
 
Die Welt umher 
läßt nicht daran denken. 
Sie ist frühlingshell, 
unbeschwert, 
himmelblau 
wie die Zeit. 
 
Der Mann 
mit den schweren Augen 
und dem breiten Kinn, 
paßt als Kontrast 
in die Zeit, 
wie ihre Ergänzung. 
Er hat ihr gefehlt. 
 
Sein Weg ist schmal 
und führt 
zu dem kleinen Bauernhof, 
nahe der Stadt, 
durch hundert Wiesen 
von ihr getrennt. 
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Die Magd dort, 
sieht nicht 
die zuckenden Finger des Mannes 
und nicht den Grund seiner Augen, 
nur sein häßliches Gesicht. 
 
Die Zeit 
liebt keine groben Züge. 
 
Die Magd lacht 
über 
den schüchtern-begehrlichen Blick 
und biegt sich, 
daß das bunte Mieder 
zu platzen droht. 
 
Die Knechte werfen 
mit Steinen und Schlamm. 
 
Der Mann  
geht den Weg zurück. 
Die schweren Hände 
am Rücken verkrampft, 
mit zuckenden Fingern. 
 
Versteht ihn niemand? 
 
Unter der veilchenblauen Tünche 
erleben ihn viele: 
den Schmerz Ludwig van Beethovens. 
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Zuerst fiel Jean Baston 
an der Beresina 
und dann sein Regiment. 
Die letzten 
glichen den Balken 
der brennenden Brücke, 
und unter den Eisschollen 
suchten verkohlte Augen 
den Himmel Frankreichs. 
 
Der Kaiser  
fühlte die Augen im Rücken.  
Fröstelnd. 
 
Der Fluß war zu seicht, 
um die Leichenberge 
zu trinken. 
Sie wurden 
im Wasser zu Staub 
und dieser zu Inseln. 
 
Als der Frühling kam, 
brachte er Samen mit. 
So wurden die Inseln 
blau von Vergißmeinnicht. 
 
Sie trieben dahin 
wie ein Stück 
vom blauen Himmel 
Frankreichs. 
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Was wißt ihr 
von des Sandwirts Frau? 
 
Nicht sandte sie 
den Tod ins Tal, 
nicht starb sie 
vor den drohend runden 
Mündern der Gewehre, 
und kein Zitat 
von ihr 
ist uns bekannt. 
 
Wir wissen nicht einmal 
ob sie geweint. 
 
Und doch: 
sie gab 
Kindern Leben, 
dem Land den Mann 
und Kraft 
dem Sandwirt von Passeier. 
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Man muß den Hof 
des Hauses sehen, 
in welchem Schubert wohnte. 
Man muß ihn sehen, 
den Hof voll wildem Wein, 
in Farben 
und in Sonne, 
spät im Jahr. 
 
Die Fäden des Altweibersommers 
im kleinen Hof, 
die offenen Gänge 
mit den steilen Stiegen – 
rein und ausgetreten –, 
das alles 
muß man sehen, 
und spüren die Kühle 
in der breiten Einfahrt. 
 
Die Luft gibt Antwort, 
warum er 
erst im  Tode 
vollendet sein konnte. 
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Immer wird einer sein, 
der die Wellen bricht, 
die Fluten teilt 
und die Algen zerreißt 
mit den Fingern. 
 
Immer wird einer sein, 
der die Höhlen 
ans Tageslicht hebt 
und den Boden aufbricht – 
ohne säen zu können. 
 
Immer werden die anderen 
dem einen die Giftpfeile 
in den Rücken jagen, 
um dann auf dem Neuland 
ihre Äcker zu bebauen. 
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  ACH, EIN ZEICHEN MIR GIB, 
                       DASS DU MEIN HERZ VERSTEHST, 

DASS DU ES LIEBST WIE ICH, 
  JENES GROSSE, DIE KUNST 

  UND ALLES EDLE, 
  DAS UNTERGING. 

 
(Schrift am Eingang zum Landhaus 

Josef Weinhebers, in dessen 
Garten er begraben liegt.) 

 
 
Mißgunst der Halben verdammt, 
und Ehrfurcht 
der von dir Berührten, 
heiligt den Ort. 
 
Einsam, wie du gelebt, 
heimlich, wie du gelitten 
liegst du, 
der Erde verbunden, 
die dich liebt. 
 
Lautstark, doch ohne Stimme, 
trifft uns dein Ruf, 
uns, die wenigen, 
denen du Letzter 
und Erster bist. 
 
Wortbeherrschender Künder, 
lebend und sterbend 
an einer Nahtstelle der Zeit. 
Lebend und sterbend 
an einer Wende, 
die dich erhob, verwarf, 
und in die Unsterblichkeit trug. 
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Nicht gewaltiger Marmor 
schmückt deinen Hügel. 
Tannen stehen im Hintergrund, 
und um dich 
lebt Gras, Blumen 
und Bäume voll Obst. 
 
Fern ist der Kirchturm, 
fern ist die Stadt, 
fern ist der Lärm. 
Nahe bist du, 
aufgegangen 
im Blut deines Volkes. 
 
Nicht mit halber Stimme, 
wie die Stimme der Heutigen, 
kraftvoll und ganz 
sagst du dem Heute 
was war, 
sagst du 
was kommen wird. 
 
So wie du kündest, 
hat der Adel 
dauernd das Leid  besiegt. 
 
Laß den Nachgeborenen 
huldigen: 
Dein Leid, 
deine Stimme, 
dein Menschsein. 
 
Wenn nur ein Weniges bleibt: 
Dieses ist gültig. 
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Die Völker des Nordens 
träumen die Dinge, 
die Völker des Westens 
schaffen sie. 
Die Völker des Südens 
verklären sie lachend, 
die Völker des Ostens aber  
singen . . . 
 
In tausend Jahren 
fingen sie nur Fische 
mit einfachen Netzen, 
jagten 
und pflügten 
mit Pflügen aus Holz, 
bauten sich Häuser 
aus Erde und Lehm, 
zeigten Kunst 
nur am Ton ihres Hausrats, 
schufen sich Lieder 
und duldeten. 
 
Die Völker des Ostens. 
 
In tausend Jahren 
erlitten sie ihr Recht. 
 
Nicht schweigend litten sie, 
begehrten auf und schlugen los, 
zerschlugen mehr, 
als sie sich selber 
schaffen konnten. 
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Während auf ihrem Boden 
Paläste wuchsen, 
denen sie Schmuck schenkten 
ohne die Form fassen zu können, 
lehrten sie ihre Kinder 
zu warten, zu dulden, zu singen. 
 
Und ihre Lieder sangen sie 
dunkel und drohend 
in den schwarzen Bergen, 
am Rand ihrer Herden 
und vor den Feuern 
auf den Ebenen. 
Sie sangen 
von den erschlagenen Söhnen 
und den verkauften Töchtern 
vor den Wiegen ihrer Kinder. 
 
Schwermütig, 
jauchzend 
und drohend 
sangen sie. 
 
Sie gaben ihre Frauen 
und diese sangen ihre Lieder 
in den fremden Palästen, 
die tausend Jahre lang 
auf ihrem Boden standen. 
 
Und als die Paläste zerfielen, 
hängten sie Wäsche 
auf den gestürzten Säulen 
zum Trocknen auf. 
 
Ihre Lieder aber 
tönen  
noch heute. 
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Orden 
in samtner Schatulle 
hat er keine, 
der alte Soldat 
dort am Tisch. 
 
Aber er hat 
aus der Hölle des Krieges 
sein hartes Gesicht, 
seine weichen Augen, 
seine helfenden Hände 
und den Mut seines Herzens 
gerettet, 
bewahrt 
und weitergegeben. 
 
Orden 
in samtner Schatulle 
braucht er nicht. 
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Mein Dorf 
wird es in zwanzig Jahren 
nicht mehr geben. 
 
Die Pferde sind schon tot 
und von Traktoren abgelöst, 
auf Äckern 
Stehen Weekendhäuser, 
und Wasser 
wird es nicht mehr lang aus Brunnen geben. 
 
Das fürchte ich nicht. 
 
Ich fürchte nur, 
daß auch die Menschen 
sterben 
und die Bevölkerung 
an ihre Stelle 
treten wird. 
 
Wird es dann noch 
den alten Bauern geben, 
der vor den Panzern 
noch sein Feld bestellte, 
damals, 
im letzten Frühling 
jenes letzten Krieges? 
Wird es dann noch 
den alten Bauern geben, 
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dem man 
den Unsinn seiner Tat 
vor Augen hielt 
und der die Worte fand: 
„Was soll ich tun? 
Ich bin doch Bauer!“ 
 
Und der als einziger 
auch erntete. 
 
In zwanzig Jahren 
wird es mein Dorf 
nicht geben. 
 
Wenn doch 
die Menschen 
übrig blieben . . . 
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Wer ihn so ansah, 
wie er – 
schweißgetränkt 
und ausgemergelt – 
den vollen Karren 
an den Rand 
der Straße schob 
und wie er – 
das Gesicht verzerrt, 
den Mund 
vor Mühe fluchlos – 
her die Balken schleppte, 
der fand 
nichts Großes 
oder Edles gar 
an ihm.  
(Denn unsre Augen 
sind für solche Worte 
blind geworden.) 
 
Doch abends dann, 
gewaschen und gekämmt, 
den Rücken leicht gekrümmt 
und weit das Hemd geöffnet, 
bat er 
am Gartenzaun 
um eine Handvoll 
Flieder. 
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Ich gehe 
über das alte Kopfsteinpflaster 
der Stadt, 
die einmal denen gehörte, 
die meine Sprache sprechen. 
 
Ich gehe 
durch unsere Stadt, 
die jetzt noch uns 
und doch den anderen 
gehört. 
 
Den anderen, 
deren Mädchen so lächeln 
wie die unseren, 
deren Frauen so ernst sind 
wie die unseren, 
deren Männer so harte Hände haben 
wie die unseren. 
 
Gewiß, 
ihre Väter 
haben die unseren 
erschlagen, 
beraubt 
und vertrieben. 
 
Aber 
die Söhne und Töchter 
laden mich ein 
zu einem Glas Wein 
und fragen, 
wie es uns geht. 
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Ich glaube nicht, 
daß sie sich der Taten 
ihrer Väter 
schämen, 
aber ich glaube, 
sie freuen sich auch nicht darüber. 
Und das ist viel. 
 
Die Menschen dieser Stadt 
sind nicht die unseren, 
aber die Kirchen, 
die Hausfassaden, 
die Plätze 
und das alte Kopfsteinpflaster 
hat unser Gesicht. 
 
Es wäre schön, 
könnte die Stadt 
wieder 
die unsere werden. 
 
Nicht meine, 
nicht ihre: 
 
Unsere. 
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Was wird die Hand, 
die kleine und weiche Hand 
dieses Kindes, 
was wird die Hand 
dieses Kindes 
einst tun? 
 
Wird sie nur spielen 
wie jetzt, 
Menschen als Puppen 
sehen, 
wird sie zur 
lindernden, 
weisenden, 
strafenden 
Hand? 
Wird sie 
zu drohender Faust, 
zeigendem Finger, 
tröstender Fläche? 
 
Sieh deine eigene Hand, 
halte sie dir vor das Gesicht, 
denke 
sie weist, 
dieser, 
der kleinen, 
den Weg. 
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Sie wollten, 
daß die Bäume 
keine Wurzeln mehr haben 
und machten die Sterne 
zu Spielbällen. 
Das Stirb und Werde 
war ihnen zu langweilig 
und der Regen zu feucht, 
der Geist 
sollte kontrolliert werden 
und das Schicksal 
in Karteiblättern erfaßt. 
 
So verloren sie die Welt 
an ein paar Würfelspieler. 
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Ich kenne einen, 
der ist Wirt 
und bringt den Leuten 
Speisen und Getränke, 
er sagt 
„Recht schönen Dank!“ 
und gibt das Wechselgeld 
zurück. 
 
Doch abends oder nachts 
schnitzt er – 
des Holzes Adern 
folgend – 
Fische und Vögel, 
schneidet 
hagere und volle 
Gesichter, 
wie es das Holz befiehlt. 
 
Und es ist hell, 
wenn er das Messer niederlegt. 
 
Ich kenne einen, 
der ist Priester 
und bringt den Leuten 
Trost in ihren schweren, 
Segen in den reichen Stunden. 
Doch abends oder nachts 
schlägt er den Stein 
und findet dort  
die Hände 
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und die Augen 
der Menschen 
oder die Zeichen 
seines Gottes. 
 
Und wieder ist es hell, 
wenn er den Meißel niederlegt. 
 
Ich kenne einen, 
der steht an einer Werkbank 
und schmiedet 
Teile dienender Maschinen. 
Doch abends oder nachts, 
schreibt er die Lieder 
seiner Nachbarn auf 
und findet solche, 
die sie später singen. 
Und es ist hell, 
wenn er die Feder niederlegt. 
 
Ich kenne Künstler, 
die nicht das Fernsehen 
für würdig findet. 
Ich kenne sie, 
und habe sie gesehen. 
 
Sie leben 
mitten unter uns. 
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Jetzt, 
auf dem Wege zum Mond, 
suchen wir immer noch 
Wege zu uns. 
 
Tief, 
in das Tiefste des Ichs 
weist uns kein Forscher 
den Weg. 
 
Jetzt, 
auf dem Wege zu den Sternen, 
suchen wir immer noch 
Sternlicht in uns. 
Ferne, 
im Strom unseres Blutes 
liegt das Geheimnis 
der wirkenden Kraft. 
 
Geheimnis der Kraft, 
die uns das Wissen bringt, 
die uns die Stärke gibt, 
die uns die Hoffnung bewahrt, 
daß wir – 
jetzt auf dem Wege zum Mond – 
finden den Stern 
in uns selbst. 
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Und wenn die Einsamkeit 
nur einen Tag lang 
dauert, 
wenn du sie fühlst, 
besiehst, 
begreifst, 
wenn diese Einsamkeit 
nur einen Tag lang 
dauert, 
so ahnst du 
eine Spur 
vom Leide derer, 
die in Gefängnissen 
um ihre Rechte wissen. 
 
Vielleicht 
ergreift dich dann 
von fern 
die Qualen derer, 
die in der Welt 
wie im Gefängnis 
lebten. 
 
Selbst im Vergehen  
noch, 
zerbrachen sie ein Stück 
der Gitter 
vor dem Fenster. 
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Die Plätze 
der kleinen Stadt, 
tief im Süden, 
brennen 
unter der Sonne 
im Oktober. 
Die Kleider der Frauen 
sind farbig 
und braun 
die Gesichter 
der Männer. 
Der Himmel über den Agaven 
leuchtet tiefer als blau, 
und silbrig 
glänzen 
die Rücken der Fische 
über den Wellen im Meer. 
 
Nur – 
in einer Seitengasse, 
unter venezianischen Giebeln, 
die sich selbst verloren haben, 
zertritt ein Junge 
den Kopf 
einer wehrlosen Taube. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 53 

So ist die Stadt 
am Ende der Saison: 
 

Noch kreischen um die Türme 
letzte Schwalben, 
es riecht nach bitterem Harz 
von jener lichterlosen Insel 
gegenüber, 
und Rauch steigt auf 
von Feuern, 
die in leeren Gärten 
brennen. 
 
In jenen leeren Gärten, 
die im Süden 
am Ende der Saison 
noch voller 
blühen 
als die anderen 
zu Hause 
im August. 
 

Am Tage 
nach dem Ende der Saison 
schweigen die Geigen 
und die Saxophone, 
die abends 
manchmal 
von der Stadt herüber 
hörbar werden, 
und der Flötist 
sitzt mir am Tische 
gegenüber 
bei Wein 
und Käse und Oliven. 
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Die Berge senden Wolken aus, 
bald kommt der Wind 
und Wellen werden 
an die leeren Küsten schlagen, 
wo Tisch und Sessel 
wie Gespenster stehn. 
 
So ist es dann 
am Ende der Saison: 
Es riecht nach bitterem Harz 
von jener lichterlosen Insel 
gegenüber. 
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Sie wollen 
selbst den Mond 
erschlagen, 
der sich 
in klaren Nächten 
in den Spiegeln aller Wasser – 
nicht nur der reinen – 
spiegelt. 
 
Er sei zu etabliert, 
so sagen sie, 
doch träge sind nur Tümpel, 
nicht der Mond. 
 
Mit Steinen 
wollen sie 
den Mond 
erschlagen – 
 
Doch was versinkt 
ist nicht der Mond. 
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Laßt mich singen – 
von alten Häusern 
unter Moosschindeln 
und müdem Gebälk, 
von Wasserrädern 
und Schmiedehämmern, 
von schweren Händen 
die schwere Türen bauen 
und öffnen können. 
 
 
Laßt mich davon singen, 
obwohl ich weiß, 
daß die Zeit 
den Glaspalästen und Turbinen 
gehört. 
 
 
Laßt mich singen – 
von warmen Wirtsstuben 
mit groben Bänken 
und abgewetzten Tischen, 
von rauhen Tonkrügen, 
in denen der Wein 
kühl und fruchtig bleibt 
und von tiefen Holztellern 
in denen Brot 
mit harter Rinde liegt. 
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Laßt mich davon singen, 
obwohl ich weiß, 
daß die Zeit 
den Espressos 
und Schnell-Restaurants 
gehört. 
 
Laßt mich singen – 
von wurzelwachen Ufern, 
von violetten Wellen 
die mit Zweigen 
tiefer Sträucher 
Einheit werden 
zwischen Fluß und Erde, 
von Körpern, welche Wasser teilen 
und von erstaunten Fischen. 
 
Laßt mich davon singen, 
obwohl ich weiß, 
daß die Zeit 
den Strandbädern 
und Bootsstegen gehört. 
 
Laßt mich singen – 
von feuchten Almböden 
und blumenblauen Gründen, 
in denen  Steine rollen, 
vom Huschen scheuer Tiere, 
von Winden, 
die mit Gipfeln Kanons üben 
und von dem Schwirren 
schwarzer Dohlen. 
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Laßt mich davon singen, 
obwohl ich weiß, 
daß die Zeit 
den Sesselliften 
und Seilbahnen gehört. 
 
Laßt mich singen – 
von gebeugten Menschen 
und von dem Laut der Sensen 
im gereiften Korn, 
von sichelgeschnittenem Gras, 
liegend in sanften Reihen, 
das selbst im Welken noch 
den Duft der Wiese wiedergibt. 
 
Laßt mich davon singen, 
obwohl ich weiß, 
daß die Zeit 
den Mähmaschinen 
und Rasenmähern 
gehört. 
 
Laßt mich von allen diesen Dingen 
singen. 
 
Vielleicht, 
es hört einer, 
der Sehnsucht hat. 
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Wenn die Passion 
eines Volkes 
zu Ende geht, 
schmückt es sich oft, 
mit Donner  und Wolkenwand. 
 
Aber die Auferstehung 
kommt leise. 
 
Wenn die Passion 
eines Volkes 
zu Ende geht, 
droht es noch  oft 
mit Fäusten 
und starker Gebärde. 
 
Aber die Auferstehung 
kommt unsichtbar. 
 
Wenn die Passion 
eines Volkes 
zu Ende geht, 
gibt es den anderen 
oft  
noch Zeichen 
äußerer Gewalt. 
 
Aber die Auferstehung 
vollzieht sich im Innern. 
 
 
 
 
 



 60 

„Ich sorge mich, Bruder! 
Gib mir Hoffnung!“ 
 

„Hör zu, 
ich erzähle dir eine Ballade. 
Von einem unbekannten Mann, 
aus einem unbekannten Volk.“ 
 

Der Schmied 
lehnte vor seiner Hütte 
und kühlte sein Herz 
wie die narbigen Hände. 
Hinter den welligen Hügeln 
ging der Abend schlafen 
und die Blätter der Birke 
wiegten sich selbst. 
 

Die Frau 
klapperte mit altem Blechgeschirr. 
Der einzige Laut 
neben dem Knistern der Pfeife. 
 

Von wo die Staubfahne kam? 
Der Schmied 
nahm die Pfeife aus dem Mund 
und sah den Staub näherkommen. 
 

Der Staub wurde zum Wurm 
der grau zu glitzern begann, 
zu rasseln anhub 
und blutig schillerte . . . 
 

Vom Heerzug des Königs 
sprang eine Schuppe ab, 
wurde zum Reiter 
und stand vor dem Schmied. 
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„Wieviel Nägel hast du?“ 
„Sieben, Herr.“ 
Das Lächeln des Reiters 
wurde wie die Eisenschiene, 
mit der er den Beginn 
einer verächtlichen Bewegung 
andeutete. 
 
„Wir brauchen siebentausend!“ 
„Ja, Herr.“ 
„Bis morgen früh!“ 
„Ja - - Herr.“ 
Die Schiene bewegte sich wieder 
zum Hals: 
„Sonst – !“ 
Die Schuppe sprengte zurück 
an den Leib des Wurms. 
 
Der Schmied 
ging nachdenklich zum Amboß. 
Im Spiel hob er den Hammer 
und blies ins Feuer. 
 
Der Schmied 
rief seine Frau. 
„Schlachte das Schwein  
und bring den Krug Wein.“ 
„Wollte das der Herr?“ 
„Nein – aber siebentausend Nägel 
bis morgen.“ 
 
Die Hand der Frau 
strich traurig über ihren Leib. 
„Müssen wir sterben?“ 
Der Schmied 
bewegte den Hammer. 
„Ja, Frau.“ 
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Und das Lächeln seines Volkes 
geboren aus einem Jahrtausend Leid, 
war um seine Lippen. 
Der Wein schmeckte gut 
und nicht salzig. 
Wer erkennt, fürchtet nicht. 
 
Der Mond 
schien durch die Birke, 
siebte seinen Schein in den Blättern 
und umspann 
mit den Silberfäden, 
welche das Licht der Lampe vergoldete, 
das Haus. 
 
Der Schmied 
zog morgens seinen besten Rock an 
und stand vor der Tür. 
Hinter den welligen Hügeln 
wurde der Morgen wach. 
Sein Lächeln 
zeigte die Freude, 
morgen hinter den Hügeln 
miterwachen zu können. 
 
„Wieviel Nägel hast du?“ 
Die Stimme des Reiters 
war wie sein Panzer. 
„Sieben, Herr.“ 
„Das genügt. 
Der König ist tot, 
wir müssen seinen Sarg vernageln.“ 
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Laßt uns 
in dieser 
verworrenen Welt 
finden das Maß, 
setzen die Mitte, 
verlieren den Schein. 
 
Laßt uns  
nicht rechten 
ob gut oder böse – 
nur werten 
die bleibenden 
und 
die vergänglichen 
Dinge. 
 
Laßt uns 
die Sanduhr 
noch einmal drehn, 
um zu prüfen, 
was blieb von der Zeit. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


